村子睡了我在讀書

 

　　夕陽的余輝里，安坐在居家小院的葡萄架下，捧一本書，有茶香繚繞，有畫眉清脆的晚叫，徐徐的輕風，如凝脂般的滑過剛買的新書，心兒就彌得滿滿的。隨手翻開扉頁或是書中的任何一段文字，書香就裊裊地襲上衣衿，然后，就有一種特別的感覺：院子太小，而書卻太大了，這樣的院子是裝不下一本書的，于是，心就隨著行行文字攀出墻頭，飛向遠方，是江南么？潺潺的流水，是漠北吧，應該是的，踏雪無痕，晶瑩的冰棱折射出的盡是一股豪放之情，邊塞的朔風并不象我想象的那么凌厲。

 

　　我不曾遠足，從沒有到過真正的江南塞北，但我卻比遠足的人一點也不遜色，因為，我的眼睛無數(shù)次的從水鄉(xiāng)起程，從天山向南，又無數(shù)次的抵達我的北方和南方，我的腳力從沒有過疲勞的感覺，只是心里裝得太滿太滿，滿得連自己有時都想找個地方歇歇，把一顆心卸下來，好好地打理一番。

 

　　讀書是需要打理的。讀倦了的時候，把書合上，閉了眼，靜聽千年的歷史抑或回味些民間的人情變故。那些智者或拄了藤杖或捋著白須，來到我的面前，點化我的愚氓。也有一些小人小物魚貫而來，訴說著他們的辛酸苦辣，坎坷磨難。于是，一個人的院子熱鬧成了豪宅，車水馬龍，竟然絡繹不絕。

 

　　我不能拒絕他們的來訪。理由很簡單，我拒絕了他們，我就等于把人間最美的時光拒之于小院之外了，同時也拒絕了香茶與小鳥，還有大自然的靈秀鐘毓。拒絕了他們，我的書就孤獨得會想念對山的清風，藍天下的白云。

 

　　不在小院也可以讀書的，入了夜的屋子，全沒了白天的叨擾，靜靜地，擰亮床頭的燈，把身體攤開，最好是放一段輕音樂，輕輕地，稍稍能感覺到那么一層細細密密的音符在舒緩地流淌。我喜歡舒伯特的那首小夜曲，因為熟悉，我不會在意音樂的表述，只是想讓它給我做伴兒，給手中的書作一回背景。

 

　　我讀書，常常沒有章法，也不成系列，滿屋子的書，逮到哪本是哪本，但我卻記得讀過的地方，折疊的前后界限分明。還因為有我在書上試著寫下的批評，有時讀著讀著，又看著這些批評笑我自己的酸腐。

 

　　讀得累了的時候，我就想出一個妙招，妻讀我聽，就像隔了一間房子聽電視詩歌散文，那是很享受的一種讀法。擁了衣被，隨意地窩著，耳邊傳來妻的女中音，書中的故事就一個個栩栩如生地向我走來，我常常會靜心地想象著一個個畫面。因為從小就生活在農(nóng)村，于是特別鐘情農(nóng)村題材的短文，我的心就會隨著那些人和事回到老家，去看望父母。小橋，流水，古井，老樹，還有月牙彎彎的水田，父親手里的牛鞭，在新綠的山坡上“叭叭”脆響。每每這樣的時候，我照例會在妻子輕輕的書聲中做一場美夢，直到她把我搡醒，嗔怒著熄掉床頭的燈。

 

　　讀書讀得最有情趣的時候，還是在雨中的老家。窗外，雨打著芭蕉，滴滴嗒嗒的響著，整個村子都在雨中睡熟了。你可以就著不太明亮的燈光，把書攤在膝頭，讀讀想想，任思想沉進遙遠的時間和博大的空間，沒有任何的雜念，一如門前潺潺的清溪。有很多書，我都是在老家一口氣讀完的，相比都市的喧鬧，那真是一個山居隱讀的好去處。

 

　　這樣的晚讀，當然顯得有些奢侈，讓人流連。所以，一年中我總要找些由頭到老家去，在鄉(xiāng)村的靜謐中，享受些蕉雨書香。

 

　　劉玉新

原文鏈接：http://reader.gmw.cn/2018-11/19/content_31994856.htm