原標(biāo)題：矛盾的陸游

 

　　作者：許芳紅（淮陰師范學(xué)院文學(xué)院教授）

 

　　陸游為南宋“中興四大詩(shī)人”之一，“生平精力，盡于為詩(shī)，填詞乃其余力”（紀(jì)昀《四庫(kù)全書總目·放翁詞提要》）。他的詩(shī)人身份及身世遭遇，使其詞的內(nèi)容、風(fēng)格以及寫作方法，都繼承了北宋蘇軾以來(lái)豪放一派的詞風(fēng)，擴(kuò)大了詞的表現(xiàn)范圍，成為豪放詞體中一位重要的作家。但是，我們?nèi)艨疾炱湓~體態(tài)度，卻發(fā)現(xiàn)他的態(tài)度非常矛盾。

 

　　陸游輕視詞體。他在65歲時(shí)所寫的《長(zhǎng)短句序》中云：“雅正之樂(lè)微，乃有鄭衛(wèi)之音。鄭衛(wèi)雖變，然琴瑟笙磬猶在也。及變而為燕之筑、秦之缶，胡部之琵琶、箜篌，則又鄭衛(wèi)之變矣。風(fēng)雅頌之后，為騷，為賦，為曲，為引，為行，為謠，為歌。千余年后，乃有倚聲制辭，起于唐之季世。則其變愈薄，可勝嘆哉！予少時(shí)汩于世俗，頗有所為，晚而悔之，然漁歌菱唱，猶不能止；今絕筆已數(shù)年，念舊作終不可掩，因書其首以識(shí)吾過(guò)。淳熙己酉炊熟日，放翁自序。”他從音樂(lè)發(fā)展史角度認(rèn)為詞乃“鄭衛(wèi)之變”，且“其變愈薄”，并且很后悔自己“汩于世俗”之作詞行徑，他作此序的目的是“以識(shí)吾過(guò)”，表現(xiàn)出非常鮮明的輕視詞體之態(tài)度。他在81歲所作的《跋〈花間集〉》二則中又說(shuō)：“《花間集》皆唐末五代時(shí)人作。方斯時(shí)，天下岌岌，生民救死不暇，士大夫乃流宕如此，可嘆也哉！或者亦出于無(wú)聊故耶！”“大中以后，詩(shī)衰而倚聲作。使諸人以其所長(zhǎng)格力施于所短，則后世孰得而議？筆墨馳騁則一，能此不能彼，未易以理推也。”對(duì)唐末五代之人在動(dòng)亂時(shí)代沉湎于作詞非常不滿，感慨當(dāng)時(shí)“士大夫乃流宕如此”，簡(jiǎn)直是自甘墮落！同時(shí)，他認(rèn)為若當(dāng)時(shí)詩(shī)人能以作詞的才能去寫詩(shī)，那么后世誰(shuí)又敢譏評(píng)他們呢？言語(yǔ)中深為晚唐五代人可惜。從陸游的這些議論看來(lái)，他完全是以詩(shī)人的身份與眼光來(lái)看待詞的發(fā)生與發(fā)展，并未將詞當(dāng)作一種獨(dú)立的、具有自身特美的文體看待，也沒(méi)有認(rèn)識(shí)到詞之為詞在文學(xué)史上的存在價(jià)值與意義。所以，夏承燾先生認(rèn)為“就陸游平生議論看來(lái)，他原是瞧不起詞這種文學(xué)的”（《論陸游詞》）。

 

　　光明日?qǐng)?bào)文史哲周刊：矛盾的陸游

 

　　陸游像。光明圖片/視覺(jué)中國(guó)

 

　　但是另一方面，他心里又暗自喜歡詞，其實(shí)際創(chuàng)作與其詞學(xué)觀點(diǎn)相違背。劉揚(yáng)忠先生說(shuō)：“陸游對(duì)詞的創(chuàng)作一直抱著一種既暗自喜歡又十分鄙薄的矛盾態(tài)度。”（《陸游、辛棄疾詞內(nèi)容與風(fēng)格異同論》）葉嘉瑩先生則找出了陸游矛盾態(tài)度產(chǎn)生的原因：“陸游對(duì)詞之所以加以否定者，蓋由于就理性而言，則其所見之《花間集》中之作品，其內(nèi)容所寫大多不過(guò)為流連歌酒男女歡愛(ài)之辭，并無(wú)一語(yǔ)及于國(guó)政及民事者，這與陸游平生之以國(guó)事自許的為人志意，自然極不相合……然而另一方面，則就感性而言，詞之為體卻又確實(shí)有一種特美，足以引起人內(nèi)心中一種深微窈眇之情思……他在感性上也已經(jīng)下意識(shí)地受了詞之此種特美所吸引的緣故。”（《論陸游詞》）

 

　　我們可以說(shuō)陸游重詩(shī)輕詞，視詞為“小道”“余事”，但在他一百多首詞中，卻有一組專門模仿《花間集》而寫的詞作，魏慶之《詩(shī)人玉屑》于此曾有評(píng)價(jià)云：“至于《月照梨花》一詞云：‘霽景風(fēng)軟，煙江春漲。小閣無(wú)人，繡簾半上?；ㄍ怄⒚孟嗪?，約樗蒲。修蛾忘了當(dāng)時(shí)樣。細(xì)思一餉，感事添惆悵。胸酥臂玉消減，擬覓雙魚，倩傳書。’此篇雜之唐人《花間集》中，雖具眼未知烏之雌雄也。”從《月照梨花》詞之題材內(nèi)容及風(fēng)格來(lái)看，該詞與《花間集》作品完全一致，他在《跋〈花間集〉》中對(duì)《花間集》甚為鄙薄，而在創(chuàng)作上卻盡心盡力摹仿之，此中，我們可以窺見陸游復(fù)雜的創(chuàng)作心態(tài)。在他一百多首詞作中，除了抒寫士大夫情懷志意的作品外，還有23首愛(ài)情詞，有一部分詞被人評(píng)為“纖濃得中”（譚獻(xiàn)《復(fù)堂詞話》）、“其纖麗處似淮海”（楊慎《詞品》卷五）、“流麗綿密者，欲出晏叔原、賀方回之上”（劉克莊《后村詩(shī)話》）。其《臨江仙》（鳩雨催成新綠）情感真摯熱切，黃昇認(rèn)為“思致精妙，超出近世樂(lè)府”（魏慶之《詩(shī)人玉屑》卷二一）。他的《一叢花》（尊前凝佇漫魂迷）情感也深厚動(dòng)人，其中“倩雙燕、說(shuō)與相思。從今判了，十分憔悴，圖要個(gè)人知”，賀裳《皺水軒詞筌》曰：“其情加切矣。”朱庸齋在其《分春館詞話》中也說(shuō)：“放翁小令佳者，多為懷念前妻唐琬及相戀之作，纏綿真摯，動(dòng)人心坎。旖旎情深，近乎小山。”從這些深切動(dòng)人的辭章和他對(duì)《花間集》的模仿中，我們可以看到陸游內(nèi)心深處多情的一面。他不僅僅是一位愛(ài)國(guó)詩(shī)人，還有更豐富的情感與生活，他那被傳統(tǒng)詩(shī)教壓抑住的情懷，忍不住會(huì)從某一縫隙中流泄出來(lái)，對(duì)《花間集》的模仿如此，于詩(shī)中不自覺(jué)地呈現(xiàn)出詞之味道與意境也是如此。

 

　　陸游其實(shí)是一個(gè)矛盾的統(tǒng)一體，在中國(guó)文學(xué)史中，沒(méi)有哪一個(gè)詩(shī)人像他這樣表現(xiàn)出如此嚴(yán)重的兩面性，在文學(xué)創(chuàng)作中，總是理論上一套，而創(chuàng)作實(shí)踐又是一套。這種矛盾不僅表現(xiàn)在他表面上鄙視詞，但暗地里卻非常喜歡，還表現(xiàn)在他表面上鄙視晚唐詩(shī)，但暗地里卻深受晚唐詩(shī)的影響。陸游多次在他的詩(shī)作中表現(xiàn)出對(duì)晚唐詩(shī)鄙視的態(tài)度，如《記夢(mèng)》云：“李白杜甫生不遭，英氣死豈埋蓬蒿。晚唐諸人戰(zhàn)雖鏖，眼暗頭白真徒勞。”《示子遹》云：“數(shù)仞李杜墻，常恨欠領(lǐng)會(huì)。元白才倚門，溫李真自鄶。”《宋都曹屢寄詩(shī)且督和答作此示之》云：“天未喪斯文，杜老乃獨(dú)出。陵遲至元白，固已可憤疾。及觀晚唐作，令人欲焚筆。”錢鐘書先生認(rèn)為陸游“鄙夷晚唐，乃違心作高論耳”（《談藝錄》），齊治平先生也認(rèn)為“他（陸游）鄙夷晚唐……可是實(shí)際上他自己卻濡染晚唐，工夫很深。”（邱鳴皋《陸游傳論》引）莫礪鋒師也持相同觀點(diǎn)，認(rèn)為陸游“在理論上對(duì)晚唐詩(shī)予以嚴(yán)厲的批評(píng)，在創(chuàng)作上卻又受到了晚唐詩(shī)相當(dāng)深的影響。”（《陸游對(duì)晚唐詩(shī)的態(tài)度》）為什么陸游會(huì)有如此嚴(yán)重的心口不一？錢鐘書先生在《談藝錄》中曾有一段關(guān)于陸游的經(jīng)典議論：“（放翁詩(shī)）復(fù)有二官腔：好談匡救之略，心性之學(xué)……蓋生于韓侂胄、朱元晦之世，立言而外，遂并欲立功立德，亦一時(shí)風(fēng)氣也。放翁愛(ài)國(guó)詩(shī)中功名之念，勝于君國(guó)之思。鋪張排場(chǎng)，危事而易言之。”雖然，陸游詩(shī)詞中的愛(ài)國(guó)熱情感染打動(dòng)了一代又一代人，但是一部分作品的確有“鋪張排場(chǎng)，危事而易言之”的特點(diǎn)。我們發(fā)現(xiàn)，陸游有更愿意與主流觀點(diǎn)及時(shí)代潮流保持一致的言行特點(diǎn)。士風(fēng)以欲收復(fù)失地表示愛(ài)國(guó)，陸游則于詩(shī)中反復(fù)高唱；詩(shī)壇鄙薄晚唐詩(shī)風(fēng)，于是，他也高聲鄙視之；詞壇受蘇軾“以詩(shī)為詞”觀念影響，強(qiáng)調(diào)“詞與樂(lè)府”同出，追求詞合“風(fēng)”“騷”之義，他則對(duì)《花間集》多有指斥。那么他為什么會(huì)這樣呢？莫礪鋒師在《陸游對(duì)晚唐詩(shī)的態(tài)度》一文中認(rèn)為陸游之所以鄙薄晚唐詩(shī)，并不是“違心作高論”，而是“出于南宋初期的現(xiàn)實(shí)政治斗爭(zhēng)及詩(shī)壇風(fēng)氣之爭(zhēng)的需要”?？梢?，陸游的文學(xué)觀點(diǎn)具有現(xiàn)實(shí)功利性。我們說(shuō)評(píng)價(jià)一個(gè)人不能僅聽他說(shuō)了什么，而是要看他做了什么，陸游言語(yǔ)和行動(dòng)分裂的個(gè)中原因恐怕在于他的功名之念。他與蘇軾比起來(lái)，“缺乏憂生意識(shí)，多的是憂世意識(shí)”，“功名之念，勝于君國(guó)之思”（胡元翎：《陸游未能成為詞中大家原因探析》），所以，在生活中不知不覺(jué)埋藏了自己的真實(shí)喜好而不知。雖然人說(shuō)“亙古男兒一放翁”，但是，實(shí)質(zhì)上陸游是軟弱的，他太屈從于所謂的正統(tǒng)與主流，從他的愛(ài)情悲劇里就可看出他的軟弱性，他的身與心總是在社會(huì)規(guī)范的壓制下分離，所以，他嘴里不喜歡詞卻“漁歌菱唱不能止”，不喜歡詞卻在他的詩(shī)歌里留下較濃的詞之意味。紀(jì)昀在《四庫(kù)全書總目·放翁詞提要》中認(rèn)為：“游生平精力，盡于為詩(shī)，填詞乃其余力，故今所傳者，僅及詩(shī)集百分之一。劉克莊《后村詩(shī)話》謂其時(shí)掉書袋，要是一病。楊慎《詞品》則謂其纖麗似淮海，雄快處似東坡。平心而論，游之本意，蓋欲驛騎于二家之間，故奄有其勝，而皆不能造其極。要之詩(shī)人之言，終為近雅，與詞人之冶蕩有殊。其短其長(zhǎng)，故具在是也。”此評(píng)深得陸游成敗得失之肯綮。陸游以詩(shī)人之身份作詞，他作為詩(shī)人的文藝觀念影響了他的詞體創(chuàng)作，故其詞只能徘徊于詩(shī)與詞之間，終不能達(dá)詞人之勝境，真是“成也蕭何，敗也蕭何”！陸游詞的佳處源于他的詩(shī)人身份，其敗處也在于他的詩(shī)人身份，最終，他“上不能如蘇之‘以詩(shī)為詞’，下不能如辛之‘以文為詞’”，“蹭蹬乃去作詩(shī)人”的陸游畢竟只是以余力為詞，“‘以其所長(zhǎng)格力施于所短’，終未能使自己成為詞壇大家”（鄧喬彬《驛騎蘇秦間——陸游詞風(fēng)格及成因淺議》）。

原文鏈接：http://news.gmw.cn/2018-10/29/content_31843815.htm